



# ОПТИМИСТ

## ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 333

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

### КИБЕРАТАКИ НА ИЗРАИЛЬ



запугать и унижить Израиль, считающийся «компьютерной супердержавой».

Степень экономического и оборонного ущерба, нанесённого в результате кибератак, доподлинно не известен. По словам информированных источников, несмотря на огромные усилия, предпринимаемые для обеспечения безопасности в Интернете, хакерам удалось слить в Сеть множество секретных документов. «Это беспрецедентная по своим масштабам утечка информации», – говорят они.

Несколько месяцев назад иностранные хакеры взломали государственную компьютерную сеть, связанную с министерством юстиции. Десятки тысяч секретных документов появились в Интернете в открытом доступе, и ссылки на них были опубликованы в мессенджере Telegram. Однако очень быстро эти материалы бесследно исчезли из Сети. Пропали и опубликованные на них ссылки.

После 7 октября на Израиль обрушилась беспрецедентная волна кибератак. Хакерам удалось взломать серверы оборонных предприятий и частных компаний, министерств и больниц, а также аккаунты высокопоставленных чиновников. Но лишь немногие подобные случаи стали достоянием гласности.

Хакеры – по всей видимости, иранские – пытались добыть как можно больше разведывательной информации и одновременно с этим внести сбой в работу израильских государственных учреждений. Кроме того, эти атаки были призваны

меры для того, чтобы предотвратить взлом своих компьютерных сетей, а в случае, если он всё же произошёл, предпринимает максимальные усилия для уничтожения слитой в Интернет информации. Это делается с помощью специального технологического и юридического инструментария, включающего в себя официальные обращения в компьютерные компании и администрации социальных сетей и мессенджеров. Недавно таким образом Израилу удалось добиться закрытия Telegram-канала известного сайта, в котором публиковали добытые хакерами секретные документы.

Но в целом эффективность предпринимаемых Израилем мер, включая запрет на публикацию той или иной информации и её цензуру, достаточно ограничена. С их помощью удаётся притормозить некоторые утечки, представляющие непосредственную угрозу безопасности государства, однако это лишь частичное решение проблемы. Хакеры публикуют украденные документы и на сайтах государств, не сотрудни-

Продолжение на стр.2



**К.ב. צלמים**  
צילום מקצועי  
לכל מטרה  
מגנטים לאירועים  
052-2485809 - 📞  
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?  
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?  
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?  
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

*Сейчас - это всё возможно!*

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.  
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.  
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

*Только голос наполняет слова настоящей жизнью!*

050-3059062  
050-7435866  
victor-s@mail.ru



**סיפור עשיות**  
לאור ירח

יום שני | 02.09.24  
כ"ט באב תשפ"ד

נכיר ונשמע את הסיפור שמאחורי תחנת הרכבת ההיסטורית באלרו"א וסודות נחל הקישון. נקנח בתה צמחים ועוגיות

יציאה בשעה 18:00  
מעריית כרמיאל בחניה האחורית

דמי השתתפות: 100 ₪

להרשמה אצל אתי שפרברג - 'קהילה מטיילת' רשת המתנ"סים כרמיאל | 050-4041322  
כרמיאל. מרכז החיים בגליל



**КЕНГУРУ** Индивидуальный подход и креативность

Графика    Тексты  
Реклама    Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



**ОПТИМИСТ**  
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

**30.000 читателей еженедельно!**

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail  
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение. Начало на стр.1 **КИБЕРАТАКИ НА ИЗРАИЛЬ**

чающих с Израилем, и другими странами Запада в области кибербезопасности. Они находят также иные способы обойти устанавливаемые на их пути барьеры – например, используя распределённые базы данных. Это позволяет сохранять секретные документы в открытом доступе в течение дополнительного времени.

**«Добраться до Павла».**

«Начиная с 7 октября, хакеры, многие из которых напрямую связаны со враждебными государствами и террористическими организациями, пытаются нанести удар по сознанию израильтян», – говорит начальник компьютерного отдела Государственной прокуратуры Хаим Висмунский. – «с этой целью они пытаются добраться до наиболее важной секретной информации. Её публикация должна вызвать у людей страх, панические настроения, чувство незащищённости. Кроме того, публикация определённых данных наносит государству экономический ущерб, а в некоторых случаях представляет угрозу для безопасности людей, личные данные которых оказались в Сети».

США и многие другие страны Запада фактически смирились с утечками информации, сосредоточившись на уголовном преследовании публикаторов секретных данных – например, Эдварда Сноудена или Челси Мэннинг. Но Израиль по-прежнему прилагает максимальные усилия, чтобы предотвратить появление секретных данных в открытом доступе. Только в течение последнего месяца государству удалось добиться закрытия десяти Telegram-каналов, публиковавших документы, добытые с помощью взлома сервера министерства юстиции.

Большинство социальных сетей и мессенджеров действуют по внутренним правилам, призванным защитить их от подачи судебных исков. В частности, в них прописаны защита авторских прав и запрет на публикацию украденной информации. Израиль успешно использует эту регуляцию, изначально предназначенную для борьбы с незаконным скачиванием кинофильмов и телесериалов.

С началом войны выяснилось, что ХАМАС широко использует в своих интересах мессенджер Telegram. Для того, чтобы остановить поток публикуемых ХАМАСом подстрекательских сообщений, в том числе видеороликов с жуткими кадрами резни 7 октября, лидерам израильского хайтека пришлось добраться до основателя Telegram Павла Дурова, живущего в ОАЭ. Добиться закрытия этих каналов так и не удалось, однако Telegram по крайней мере заблокировал доступ к ним из Израиля.

По словам информированных источников, Telegram крайне редко удовлетворяет просьбы, связанные с закрытием каналов, и не имеет чёткой регуляции в данной сфере. С начала войны министерству юстиции удалось добиться устранения 44 тысяч «незаконных» постов в Facebook, 20 тысяч – в TikTok и только 1400 – в Telegram.

**Разделённые базы данных и российская инфраструктура.**

Министерство юстиции и система кибербезопасности Израиля решили преуменьшить масштабы происшедшего в апреле взлома. В их официальных сообщениях говорилось, что хакеры сумели добраться только до «документов прошлых лет». Однако на самом деле в Сеть утекли и личные данные высокопоставленных работников миноста, и служебная переписка, и протоколы закрытых заседаний, и прочие секретные документы. Началось расследование,

однако сообщать об этом было в судебном порядке было запрещено. Запрет распространялся и на сообщения о характере украденных хакерами документов.

В целом Интернет можно разделить на три уровня. Первый – открытый (open web), доступный для всех, второй – глубокий (deep web), к которому относятся социальные сети и приложения, требующие от пользователя ввода пароля, и третий – скрытый, который нельзя обнаружить с помощью Google. Израиль в основном добивается устранения утечек на первых двух уровнях. Государству приходится смириться с тем, что полностью устранить из Интернета украденные документы практически невозможно. Единственное, что можно сделать, – это затруднить доступ к ним.

Как сообщала газета «ХаАрец», пропалестинские хакеры создали сайт Cyber Court, представляющий собой своеобразное хранилище документов, украденных из компьютеров министерства обороны и министерства юстиции Израиля, а также Службы социального страхования и Исследовательского ядерного центра. Из Telegram-каналов эти документы были устранены, однако сайт Cyber Court продолжает функционировать. Он действует с помощью разделённой компьютерной сети. На нынешней неделе иранские хакеры опубликовали ещё одну порцию документов, украденных у израильской компании. Они появились на новом сайте, созданном с помощью той же технологии.

Как разъясняет владелец компьютерной компании Telemetry Арье Бен-Ам, обычные сайты создают на серверах известных компаний. Иранские хакеры используют российскую инфраструктуру, и сотрудничество между двумя странами в этой области укрепляется. Некоторые иранские хакеры используют те же серверы, с помощью которых проводилась российская кампания дезинформации «Доппельгангер». Странам Запада крайне трудно добиться устранения опубликованных на таких сайтах документов.

**Не только Интернет.**

Недавно был закрыт Telegram-канал сайта, действовавшего по принципу знаменитого сайта WikiLeaks. На нём хранились украденные хакерами документы. Содержавшие его бывшие журналисты сообщили «ХаАрец», что сайт был закрыт вследствие официальной жалобы Израиля. Отдел кибербезопасности Государственной прокуратуры отказался подтвердить это сообщение. Некоторые источники утверждают, что подобная деятельность Израиля фактически представляет собой цензуру, ограничивающую работу журналистов, которые опираются на утечки информации. «Различные службы безопасности наращивают усилия в борьбе с различными утечками», – говорит Хаим Висмунский, – «на основании предоставленной ими информации Государственная прокуратура требует устранения опубликованных в Сети украденных документов».

Но документы исчезают из Сети, когда молоко уже убежало. На основании опубликованной секретной информации зарубежные журналисты уже написали свои статьи. От действий министерства юстиции страдают их израильских коллеги, лишённые возможности использовать слитые в Интернет материалы. В то же время израильские средства массовой информации, не знавшие о существовании судебного запрета, сообщили о взломе компьютерной сети миноста. Соответствующие материалы по-прежнему можно найти в Сети.

Омер Бен-Яков, TheMarker

**РЕФОРМА ИМПОРТА БЫТОВЫХ ЭЛЕКТРОТОВАРОВ**



Министерство энергетики объявило о начале реализации реформы в сфере импорта электротехнической продукции, которая включает в себя отмену израильских стандартов и надзора за импортируемой продукцией.

В рамках реформы теперь из Европы можно ввозить различную электротехническую продукцию без требований соответствия израильским стандартам и тестирования продукции, ограничиваясь при этом декларацией производителя о соответствии европейскому стандарту. В министерстве экономики заявляют, что этот шаг призван повысить конкуренцию и снизить цены на электротовары. Фактически вступил в силу первый этап реформы, известный под слоганом «что хорошо для Европы, хорошо для Израиля».



На первом этапе в Израиль без бюрократических процедур будет импортироваться электротехническая продукция, не потребляющая много энергии. Министерство энергетики опубликовало виды электроприборов, которые теперь можно ввозить по европейским стандартам без дополнительной проверки на их соответствие специфическим израильским требованиям. В список вошли инверторы, микроволновые устройства, принтеры, радиоприёмники, компьютеры, беспроводные телефоны и многие другие товары. Министерство заявляет, что одновременно будет усилен контроль за продаваемыми в Израиле этими видами продукции. Следующий этап реализации реформы начнётся 1 ноября 2024 года, он предусматривает продажу в Израиле любой электротехнической продукции, отвечающей европейским стандартам. В список войдут, среди прочего, холодильники, телевизоры, стиральные, сушильные и посудомоечные машины.

Вступление в силу новых правил позволит реорганизовать рынок электроприборов, объёмы продаж на котором составляют около 10 миллиардов шекелей в год. Министерство энергетики также заявило, что реформа позволит импортировать в Израиль более экономичные и эффективные электроприборы, что приведёт к сокращению потребления электроэнергии, снижению расходов домохозяйств на неё и уменьшению загрязнения воздуха.

НЭП, АД

**ЦУКЕРБЕРГ ЗАПЕЧАТАЛ ЖЕНУ В ВИДЕ СТРАННОЙ СТАТУИ**



«Возрождая римскую традицию создавать скульптуру своей жены», – написал Марк Цукерберг, выложив в своём Instagram фото и видео, где Присцилла Чан стоит у статуи, изображающей её саму. Авторство скульптуры, судя по подписи, принадлежит Даниэлю Аршаму – нью-йоркскому художнику, работающему в изобразительном искусстве, архитектуре, перформансе и кино. Он известен умением причудливо смешивать в своих объектах разные эпохи.

Вероятно, именно поэтому удивительный цвет «античной» статуи жены Цукерберга

вызвал у подписчиков немедленные ассоциации с фильмами «Аватар». Статуя, высота которой составляет около 7 футов (2.1 м), уже послужила поводом для насмешек над её заказчиком, который, по распространённому мнению, во всём слушается своей супруги. На скульптурное изображение женщины бирюзового цвета «накинута» серебристое покрывало, которое словно развеивается у неё за спиной. На фотографии настоящая Присцилла Чан пьёт из кружки того же бирюзового цвета, что и статуя. Она прокомментировала публика-

цию мужа в Instagram, написав: «Чем больше меня, тем лучше?», – а также добавила эмодзи в виде сердца. По данным Национального музея Ливерпуля, как пишет BBC, статуи в Древнем Риме часто устанавливались в честь умерших близких или «для обозначения важных родственников и создания значимых ассоциаций». Цукерберг и Чан женаты с 2012 года, у них три дочери.

BBC, «Детали», Ю.Б. Фото: AP Photo

## ОТПУСК ВМЕСТЕ, ОТПУСК ВРОЗЬ: ПЛЮСЫ И МИНУСЫ

«Привет, как дела? – В отпуск собираюсь. – С женой или на отдых?» Юмор юмором, но мужчины и женщины, состоящие в парах, действительно отдыхают не только вместе, но и по отдельности. Что скрывается за этим желанием и как это влияет на отношения? Разбираемся вместе с экспертом.

### Вместе или раздельно?

Живущие вместе партнёры то и дело отправляются по отдельности в разные концы света, посылая при этом друг другу фотографии и делясь впечатлениями о поездке в мессенджерах. Ведь бывает так, что кому-то хочется спокойного отдыха – растянуться с книгой на лежаке, а кто-то мечтает об активном досуге, например, пойти в горы на трекинг. Помимо этого есть те, кто и вовсе остаётся дома в ожидании своей второй половины, путешествующей в одиночку.

Такие пары сломали стереотип о том, что отпуск нужно проводить только вместе.

### Статистика:

Проведённый в 2023 году опрос показал, что больше половины людей (66%) предпочитают отдыхать отдельно от партнёра.

Мужчины и женщины в парах делают такой выбор по следующим причинам:

Чтобы отдохнуть друг от друга,

Провести время в кругу друзей,

Отправиться туда, куда не заинтересован(а) ехать партнёр(ша),

Завести курортный роман,

Провести время в одиночестве,

Соскучиться так, чтобы чувства вспыхнули с новой силой после расставания,

### Плюсы:

Далеко не все понимают и поддерживают такое мнение о раздельном отдыхе, считая, что только совместный отпуск – показатель того, что в отношениях всё в порядке: партнёрам интересно друг с другом и они хотят быть вместе. К тому же существует ряд плюсов таких поездок:

Укрепление отношений,

Отсутствие страха из-за возможной измены,

Совместное переживание новых впечатлений,

Возобновление романтики и страсти в отношениях, а также усиление физической близости после отпуска (согласно проведённому на 102 парах исследованию).

### Минусы:

Антагонисты раздельного отпуска считают, что отдыхающие отдельно друг от друга партнёры помимо свободы, к которой они так стремятся, получают в придачу тревогу, страх и обиду из-за разных мыслей:

**О разрыве отношений.** Некоторые переживают, что из-за отпуска порознь может произойти потеря связи между партнёрами, которая обострит и так уже имеющиеся проблемы и спровоцирует расставание.

**О курортном романе.** Нередко один из партнёров,

оказавшись на свободе без второй половины, а также без обязательств и проблем, начинает строить выдуманное счастье в иллюзорных отношениях с новым избранником(цей). А после отпуска возвращается в привычную жизнь с бесконечными проблемами, где иллюзии о беззаботной романтике тут же разбиваются, как волна о камень. Но, даже несмотря на такие безрадостные перспективы, романтические отношения в путешествиях заводят достаточно часто – практически половина опрошенных хотя бы раз в жизни делали это.

**О несправедливости** (у тех, кто остался дома в ожидании отдыхающего партнёра) из-за того, что кто-то путешествует и тратит деньги, а кто-то надрывается на работе и «варится» в повседневной рутине.

**Об одиночестве.** Некоторые партнёры не представляют, как жить без своего(ей) спутника(цы) жизни в его или её отсутствие. А также не знают, как можно самостоятельно наслаждаться жизнью.

Получается так, что у женщин и мужчин в парах совершенно разные ожидания насчёт совместного отдыха: кто-то хочет отдохнуть вместе со второй половиной, а кто-то – в одиночестве на свободе. Консультант по взаимоотношениям и автор книги «Пять языков любви» Гэри Чепмен описал это следующим образом: «Совместная деятельность в паре – это, с одной стороны, возможность получить приятные и яркие воспоминания на долгие годы, а с другой – вынужденный отказ от своих замыслов в пользу того, что не нравится, ради погружения в мир любимого человека».

Если у партнёров есть проблемы в отношениях, то ни совместный, ни раздельный отпуск их не решит.

### Что скрывается за желанием отдыхать отдельно от своего партнёра?

Как правило, отдых порознь – это не причина, а следствие каких-то особенностей в отношениях. Поэтому каждую ситуацию нужно рассматривать отдельно.

Для примера рассмотрим три типа пар:

1. Когда партнёры – два самостоятельных человека, каждый из которых погружён в свой собственный мир и нуждается в личном пространстве. Например, они могут спать в разных комнатах, но при этом у них присутствуют сексуальные отношения, общение, эмоциональная близость, тактильный контакт, прогулки. Им интересно быть вместе, но в то же время у них не должно быть много общего, так как они не приемлют симбиоза, в котором один «зеркалит» другого.

Такие пары могут отправляться в поездки как вместе, так и порознь. Если их интересы в путешествиях расходятся – один любит одно, а другой – другое, то для них это не проблема. Они вполне могут отдыхать в разных местах, а после возвращения, обмениваясь свежими эмоциями и впечатлениями, заново влюбляться друг в друга. И это только укрепляет их отношения.

2. Когда между партнёрами превалируют формальные

## ЧТО ТАКОЕ ГРОБОТЕРАПИЯ?

Основой умения ценить жизнь является осознанность. Часто мы застреваем в мыслях о прошлом или тревожимся о будущем, совсем не замечая того, что происходит в текущий момент.

### 2. Пересмотр ценностей и приоритетов.

Слишком часто люди начинают задумываться о своих ценностях только после серьёзных потрясений: болезни, потери близких или развода.

### 3. Принятие собственной конечности.

Размышления о смерти, как ни странно, могут стать источником мотивации и вдохновения. Жизнь приобретает подлинную ценность, когда мы осознаем её конечность. Важно задаться вопросом «что я сделаю сегодня, если завтра может не наступить?» Этот подход помогает сфокусироваться на том, что действительно важно.

### 4. Преодоление кризисов через простые радости.

Ценить жизнь – это не всегда о грандиозных поступках. Очень часто счастье кроется в простых радостях и мелочах, которые можно легко упустить в повседневной суете: в еде, медитации, общении с новыми людьми. Счастье кроется не в глобальных изменениях, а в умении наслаждаться моментом, будь то вкусный ужин или красивый закат.

отношения – их ничего не объединяет, кроме детей, например, или общего бизнеса. А также практически отсутствует ревность друг к другу. У каждого своя жизнь, но всё же есть какие-то точки соприкосновения.

Мужчины и женщины в таких парах могут заводить любовников – для них это не проблема. Они могут жить вместе без любви очень долго (иногда до самой смерти) как друзья или социальная опора друг другу. Что касается отпуска, то это может быть поездка как вместе, так и по отдельности. Особого значения это не имеет.

3. Когда один партнёр живет, как ему удобно, а второй – подстраивается под такую ситуацию и предпочитает не видеть правды. Например, жена может рассказывать, какая у них прекрасная пара, пока её муж проводит время с любовницей и уставший поздно приходит домой. Партнёры в таких парах идеализируют свои отношения – верят в то, что они вместе и у них всё хорошо. Раздельная поездка в данном случае – это не показатель того, что два человека вместе, но у них разные интересы. Это признак того, что у партнёров вообще разные жизни.

### Как отдых порознь может повлиять на отношения в паре?

В нашем обществе существуют определённые социальные устои. Например, супруги должны спать в одной кровати или вместе отдыхать. Поэтому вопрос о влиянии раздельного отпуска на отношения вызывает тревогу не только у отдельных пар, но и в обществе в целом – из-за того, что это не соответствует установленным нормам и, как кажется, бьёт по семейным ценностям.

Совместный отпуск – это скорее определённое социальное требование, которое снижает возникшую тревогу. Люди в таких случаях опираются на установленные в обществе шаблоны, а не на свои инстинкты и потребности. Им кажется, что они живут по правилам, поэтому у них хорошие и правильные пары. А те, кто нарушает устои, – это партнёры со свободными взглядами и проблемами в отношениях.

Но в действительности маркеры близости – это не общепринятые социальные каноны, а взаимоотношения в паре.

То, как люди общаются между собой, находят взаимопонимание, чувствуют друг друга. Но то, как они отдыхают – вместе или раздельно, в этот список не входит. Если у партнёров есть проблемы в отношениях, то ни совместный, ни раздельный отпуск их не решит.

Глобальные рассуждения о том, как парам нужно проводить отпуск, не стоят того, чтобы придавать им особое значение. Ведь если люди, уставшие от рутины, по обоюдному согласию решили отдохнуть отдельно друг от друга, чтобы получить глоток свежего воздуха и яркие эмоции, то почему бы им не провести отпуск, как они хотят – порознь? Я лично в этом проблем не вижу. В раздельном отдыхе нет ничего плохого – это выбор двоих.

Т. Поддубная



Каждый человек в жизни сталкивается с кризисами, которые могут проявляться в различных сферах. Эти испытания зачастую становятся важными этапами на пути к

самопознанию и росту. И гроботерапия может стать первым шагом на пути к пониманию, какие меры по спасению своей жизни нужно принять прямо сейчас.

Этот метод поможет найти ответы на самые насущные вопросы и выйти из затяжного кризиса. Зачастую к гроботерапии прибегают те, кто не так давно лишился близких, прошёл через развод или не успеваешь жить здесь и сейчас. Если попробовать гроботерапию совсем не хочется, можно попробовать другие способы, способные повысить удовлетворённость своей жизнью. Мы пообщались с психологом Кристиной Егоровой, чтобы узнать, как сместить фокус внимания с будущего на настоящее – и быть счастливым здесь и сейчас.

### 1. Осознанность и присутствие в моменте.

## НАГИ - ПОЛУБОЖЕСТВЕННЫЕ ДЕМОНЫ



Наги – полубожественные демоны или полубоги со змеиным туловищем и одной или несколькими человеческими головами. Древнейшие индийские предания упоминают о том, что цивилизация нагов была могущественной ещё на заре человечества; они обитали под мифической горой Меру.

В первой книге «Махабхараты» («Адипарве») наги описываются живущими на Земле. Затем Брахма разверз Землю, и они спустились под неё. Переселившись в подземный мир, Паталу, наги воздвигли себе великолепные дворцы, блистающие золотом и драгоценными камнями. Мудрый змей Васуки стал царём нагов и правил в их подземном городе Бхогавати, полном невиданных сокровищ.

В индийских мифах названы имена многих царей нагов, среди которых наиболее известны тысячеголовый змей Шеша, поддерживавший Землю и служивший ложем для Вишну во время его сна в океане в интервалах между творениями мира; Васуки, использованный богами и демонами в качестве верёвки при пахтанье мирового океана с целью получения амриты – напитка бессмертия, Такшака и Айравата. Царственные змеи, трёхглавые, пятиглавые, семиглавые и десятиглавые, могущественны и мудры, их головы увенчаны драгоценными коронами; за свою добродетель (а часто и длительное подвижничество) они снискали милость и дружбу богов. За пределами Индии наги сопоставляются с местными змееподобными божествами. Например, с лу в Тибете, натами в Бирме, прайя нак в Лаосе, драконами-лунами в Китае. Наги описаны во многих ведийских текстах, эпических поэмах, пуранах, буддистских сутрах, а также в некоторых канонических буддистских текстах, например, «Джатаках». Их изображения имеются на барельефах Ангора в Камбодже, на мостах нагов в храме Пхимаи в Таиланде, в храме Пхном Ранг, расположенном на королевской дороге из Ангора к Пхимаи и в других местах. Несмотря на обилие упоминаний о нагах в древнеиндийской литературе, их облик всегда неконкретен (если они не изображаются в виде людей). Создаётся впечатление, что составители сказаний просто не знали, как выглядели эти существа, и почти всегда (осознанно или неосознанно) отождествляли их со змеями. Таковы наги и на барельефах, созданных в гораздо более поздние времена.

Как же выглядели наги?

Наги имели одну или несколько (две, три, пять, семь и т.д.)

человеческих голов без волос и туловище с расширенной шейей очковой змеи (кобры) с одной парой ног или совсем без ног. Наги были окрашены в голубой, зелёный, красный, чёрный и белый цвета и носили разнообразные одежды. Например, Шеша изображался в пурпурном одеянии с белым ожерельем вокруг шеи, сестра Васуки, безупречно сложенная Джараткара – облачённой в красивую одежду и украшенной драгоценностями.

«[Наги] из рода Васуки... были голубого, красного и белого цветов: все они обладали огромными, отвратительного вида туловищами, переполненными смертельным ядом. Их имена – Котика, Манаса, Пурна...

[Наги] из семейства Дхритараштры. Эти змеи... могли передвигаться с быстротой ветра и были ужасно ядовиты. Вот они – Шанкукарна, Пингалака, Кутхарамукха...» – Махабхарата.

С нагами в какой-то мере переключаются китайские драконы-луны. На фресках Сиририи, которую некоторые исследователи сопоставляют с Ланкой из «Рамаяны», королевского дворца в Бангкоке, храма Ват Кхао Сугим в Таиланде, скульптуре храма Ват Тхам Лаканг Тхом, парка Ват Чаг Яй в Таиланде и других местах имеются изображения великолепно сложенных девушек или женщин с зелёной кожей. Быть может, это самые реалистичные изображения нагов? Согласно «Махабхарате», «некоторые из них [нагов или змеев] были маленькими, точно мыши, другие были в слоновий хобот, третьи походили на... слонов... со всей пестротой их цветов...»; «все... чудовищные змеи, один вид которых внушал жуткий страх всем живым существам... обладали огромной силой и были такой громадной величины, что, когда поднимались на хвостах, напоминали горные вершины. Некоторые из них достигали длины в целую йоджану, а некоторые даже и в две йоджаны».

Древнеиндийские предания донесли до нас гораздо больше сведений о способностях и повадках нагов. Так, почти везде отмечается, что наги были чрезвычайно ядовитыми созданиями, и их укусы и дыхание считались смертельными. Смертельным (либо обладающим большой гипнотической силой) был даже их взгляд.

Яд нагов (Васуки, Такшаки и др.) часто сопоставлялся с огнём, молнией, и ему приписывалась способность испепелять всё живое. Об этом, например, свидетельствуют следующие отрывки из «Махабхараты»:

«Их ужасный яд мог спалить, как пылающее пламя»;

«От огненного змеиного яда дом на помосте сразу же вспыхнул и... рухнул, точно поваленный молнией».

Наги были необычайно умными и хитрыми созданиями. Их основной тактикой ведения борьбы с людьми, богами и демонами являлись засада, неожиданное нападение, магия

и яд. Наги считались мудрецами, магами и чародеями, способными оживлять мёртвых и менять свой внешний вид. Они отлично владели искусством майи, могли проникать сквозь твёрдую материю, внезапно появляться и исчезать. Будучи великими колдунами, наги обладали способностью вызывать огонь, дожди, бури и другие стихии природы.

Согласно одному преданию, современника Иисуса Христа, главного представителя новопифагореизма Аполлония Тианского, обучили магии наги Кашмира. В мифологии ваджраяны наги выступают хранителями истин буддизма. В мифологии махаяны есть упоминания о том, как известный буддийский реформатор Нагарджуна добыл у нагов сутру «Праджняпарамиту», которая ими охранялась до тех пор, пока люди не созрели до её понимания. Придворный историк императора Акбара Абул Фазл (XVI в.) в своей книге говорит о том, что в древние времена из глубин озера Ниланага в Кашмире всплыла книга «Нилмат» (она была положена в основу «Ниламат-пураны»), в которой содержалось подробное описание Кашмира и его истории. Эта книга якобы была написана Ниланагом – Синим Нагом.

Некоторые наги, например, Такшака, умели летать: «Они смотрели, как повелитель змеев... Такшака... полетел..., сверкая яркими, словно лотосы всех цветов, красками, и, казалось, волосы неба разлетаются от него во все стороны. От огненного змеиного яда дом на помосте сразу же вспыхнул, и едва царские придворные успели убежать, рухнул, точно поваленный молнией».

В «Махабхарате» говорится, что наги получили бессмертие, отведав напитка бессмертия – амриты, но при этом их языки раздвоились, ибо им пришлось слизывать амриту с острых стеблей травы куши.

Наги могли превращаться в человека и нередко вступали в любовные связи и браки как с мужчинами, так и с женщинами. Довольно часто наги жили в человеческом обличье среди людей. Точно также люди иногда жили вместе с нагами в их мире. И в том и другом случае от браков людей и нагов рождалось полноценное потомство. Пример тому – упомянутый мудрец Астика, родившийся от брака сестры Васуки нагини Джараткару и мудреца Джараткару и оставивший после себя детей и внуков. Женщины нагов – нагини, славящиеся своей красотой, нередко становились жёнами смертных царей и героев. Так, на девушке – нагини женился герой «Махабхараты» Ашваттаман, сын Дроны; царевна-нагини Улупи провела одну ночь с другим героем «Махабхараты», Арджуной, а нагиня Кумудвати стала женой Куши, сына Рамы.

В древней Индии с нагами связывали плодородие полей и урожай зерна. В Китае их относили к земным божествам – хранителям пяти сфер и четырёх стран света и центра.

## СКОЛЬКО ВСЕМИРНЫХ ПОТОПОВ ПЕРЕЖИЛО ЧЕЛОВЕЧЕСТВО?

«Всемирный потоп», несколько тысяч лет назад огромной волной накрывший большую часть планеты – одно из немногих исторических событий, в чьей достоверности не сомневаются ни наука, ни церковь. Вопрос лишь в том, сколько их было и когда случился последний из них.

Однозначно ответить на этот вопрос достаточно сложно, поскольку данные учёных, занимающихся естественными науками, и историков, как правило, расходятся. Тем не менее, если проанализировать большинство древних источников, то окажется, что первым потопом был вовсе не тот, который описан в Библии и ещё примерно в 250 священных текстах разных народов Земли. По данным специалистов по изучению древнейших цивилизаций планеты, первый потоп произошёл около 18 тысяч лет назад. Причины называются самые разные: от взрыва супервулкана до падения на Землю одной из Лун, которых в то время было несколько. Примечательно, что этот потоп не был всемирным в классическом понимании этого слова. На континентах уровень воды поднимался постепенно, достигнув высоты не более 70 метров. Спасаться от него в горах не представляло большого труда. Проблема состояла в том, что в те годы человечество представляло собой несколько островных высокоразвитых цивилизаций, которые были уничтожены.

Согласно древним преданиям, под водой оказались: Атлантида, Гиперборея, Лемурия, Пацифида и ряд менее значительных поселений. Ко времени первого потопа

египтологи относят создание Сфинкса, на теле которого обнаружены следы воды. Датировка погружения древней скульптуры в воду соответствует датам первого всемирного потопа. Выжившим представителям островных государств фактически пришлось создавать человеческую цивилизацию с нуля. Описание второго потопа, произошедшего, по разным данным, от 7500 до 5300 лет назад, хорошо известно из Ветхого Завета. Правда, Библия не является первоисточником, она лишь пересказывает вавилонские и шумерские летописи. Тем не менее, описание второго потопа, как и многочисленных спасителей человечества, можно обнаружить практически у всех древних народов Земли. Исключение составляет лишь территория Африки, на которой о существовании второго «Великого потопа» узнали только в Средние века от христианских миссионеров. Очевидно, Африка не была затронута этим потопом. Тем не менее, его воды в очередной раз практически полностью уничтожили наиболее развитые цивилизации тех лет. Только в районе Средиземного моря, где было сосредоточена большая часть человечества, вода поднялась более чем на 100 метров. Чёрное море перестало быть замкнутым, соединившись проливами со Средиземным морем. Второй потоп также поразил территорию Индии, Китая, цивилизации Южной и Центральной Америк. Причиной второго Всемирного потопа учёные называют мощное землетрясение.

В то же время, говоря о «Всемирных потопках», упомянутых

в священных книгах и летописных источниках народов Земли, следует учитывать тот факт, что несколько тысяч лет назад коммуникации между различными цивилизациями были минимальны. Подъём воды на локальном, но значительном участке суши, вызванный осадками, цунами или таянием ледников, быстро трансформировался в предания о «Всемирном потопе», который по своей сути всемирным не являлся. На сегодняшний день лингвистами зафиксировано 59 легенд о потопе в Северной Америке, 46 в Южной Америке, 17 на Ближнем Востоке, 23 в Азии, 31 в Европе и 37 в Австралии и Океании. В качестве причин потопов, которых было множество, учёные называют землетрясения, извержения вулканов, таяние ледников.

Сегодня подсчитано, что, если растают ледяные шапки полюсов, то вода на планете поднимется на 65 метров. В то же время в древности ледники занимали существенно большую территорию, чем в наши дни. Их таяние могло спровоцировать потопы, вошедшие в историю как всемирные. Этот факт подтверждают найденные на глубине от 50 до 100 метров многочисленные затопленные древние города. Не меньший интерес представляют выявленные сейсмологами огромные подземные океаны, расположенные на глубине 1200-1400 километров. Их объём превышает количество воды в мировом океане. В том случае, если эти воды выйдут на поверхность, человечество также постигнет очередной Всемирный потоп.

«ВОРОН»



Готический триллер «Ворон» Алекса Пройаса – редкий пример успешного голливудского фильма, ребут которого с самого начала казался довольно неудачной, пусть и актуальной идеей. Случайная смерть исполнителя главной роли Брэндона Ли стала для картины одновременно и проклятием, и даром – невольный символизм попал в руки жадных корпораций. Зрительская вовлечённость в трагедию умело монетизировалась на протяжении целого десятилетия, однако каждая новая часть «Ворона» каким-то мистическим образом умудрялась быть хуже предыдущей. К моменту выхода картины «Ворон: Жестокое причастие» 2005 года вдохновляющий сюжет о любви и мести окончательно превратился в прах, культовость комикса забылась под натиском реальных событий.

Впрочем, уже спустя четыре года графический роман Джеймса О'Барра вновь оказался под прицелом киностудий – на этот раз речь шла о полноценном ребуте «Ворона» с акцентом на реалистичность, всё по заветам Кристофера Нолана. В разное время на роль Эрика Дрейвена претендовали Марк Уолберг, Ченнинг Татум, Райан Гослинг, Брэдли Купер и даже Джейсон Момоа. Последнему, к слову, удалось подобраться к «Ворону» ближе других – стартовавшее в 2016 году производство с его участием оборвалось на полуслове, без чётких объяснений и причин. Тем не менее, Интернет до сих пор помнит тестовые снимки Момоа в образе главного героя. Спустя ещё шесть лет стало понятно, что новому «Ворону» всё-таки быть: с Рупертом Сандерсом («Белоснежка и охотник») на посту режиссёра и Биллом Скарсгардом («Оно») в качестве протагониста.

Сюжет шестой экранизации «Ворона» лишь косвенно следует букве оригинала. Главные герои – миллениалы-неформалы Эрик (Скарсгард) и Шелли (Фка Twigs) – знакомятся в рехабе, где прорабатывают детские травмы и



замаливают юношеские грехи. Молчаливый Эрик быстро растворяется в улыбчивой Шелли – двое сближаются и сбегают навстречу неизвестности. Любовный трип замирает на пороге зловещей реальности: влиятельный мужчина из прошлого Шерри (Дэнни Хьюстон) решает избавиться от парочки, но не сам, а с помощью бандитов. Влюблённые погибают, но Эрику удается воскреснуть. Под бдительным присмотром ворона – проводника между мирами мёртвых и живых – Эрик отправляется на поиски обидчиков, убийство которых может спасти душу Шелли от адских мук.

Задолго до непосредственного релиза «Ворон» оброс необоснованным уровнем хейта, часть которого подогревалась самим Алексом Пройасом, стремящимся «задушить» любые ремейки в зародыше. Многие преданные фанаты оригинальной экранизации также восприняли новую версию «Ворона» как кощунство и надругательство над памятью трагически погибшего актёра. Предубеждения кажутся абсолютно несправедливыми в свете того, что «Ворон» Руперта Сандерса – вовсе не очередная попытка заработать на священном образе Брэндона Ли, напротив, это новый взгляд на хорошо знакомую историю, умело адаптированную под современные реалии. Оригинальный комикс Джеймса О'Барри следовал за популярным сексистским тропом «женщина в холодильнике», в котором героиня

приносится в жертву ради развития основного сюжета. Экранизация Пройаса во многом унаследовала эти черты – Эрик Дрейвен был превращён в вечного мученика, а лейтмотивом фильма стала тема мести. Не меняя общих слагаемых, Сандерс снял кино абсолютно иного настроения, его «Ворон» – это мрачная, чуть сентиментальная сказка о бессмертных узах любви и неприкаянных душах, стремящихся найти покой.

Билл Скарсгард и Фка Twigs – два человека с максимальной фактурной внешностью – становятся главной движущей силой сюжета и, вероятно, его единственным надёжным оружием в борьбе с волной разгромной критики. Их обоюдная чужаковатость, непосредственность и удивительная органичность в кадре помогают «Ворону» расправить крылья и улететь подальше от всякого рода сравнений с тяжеловесным предшественником. Что касается темы мести, то стилистически Сандерс к истокам комикса оказался ближе Пройаса. В редкие моменты брутальности новый «Ворон» демонстративно избегает огнестрельного оружия. Вооружившись катаной, Эрик красочно крошит черепа, ломает кости и ампутирует конечности – в лучших традициях гонконгских боевиков и «Джона Уика». Осознавая свою беспомощность перед остроумной боевой хореографией Чада Стахелски, Сандерс разыгрывает безбашенный кровавый аттракцион и, как ни странно, выигрывает.

При всей своей симпатичности новому «Ворону» едва ли удастся избежать проклятья Алекса Пройаса. В экранизации Сандерса ощущаются несобранность и противоречия, отголоски долгих закадровых споров и уязвимой творческой политики фильма, о которой сам Билл Скарсгард неоднократно рассказывал в интервью. Тем не менее, «Ворону» удалось смахнуть пыль с полузабытой франшизы, не прибегая к мимикрии и заигрыванию с ностальгическими отсылками, что само по себе можно считать достижением.

О.Смолина

«ОДНАЖДЫ МЫ РАССКАЖЕМ ДРУГ ДРУГУ ВСЁ»



Лето 1990 года, Германия вот-вот официально объединится, а Марии (Марлен Бероу) скоро исполнится 19 лет. Девушка живёт на ферме семьи своего парня Йоханесса (Седрик Эйх) и, в отличие от увлечённого фотографией бойфренда, практически не имеет чётких планов на будущее. Размеренная рутина рушится после встречи с Хеннером (Феликс Крамер) – соседом, который значительно старше Марии. Мечтательная героиня и одинокий мужчина, не в силах противостоять вспыхнувшей страсти, начинают тайно встречаться.

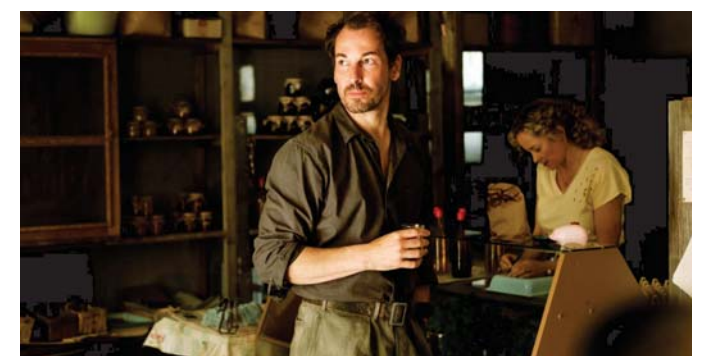
Сложно определить, совпадение или новый тренд, но в последние годы в кинематографе наблюдается всплеск романтических историй с влюблёнными с большой разницей в возрасте. Хит «Май декабрь» Тодда Хейнса, вынесенный в заголовок рецензии, фестивальная драма «Запретная страсть» Катрин Брейя и более зрительская картина «Мысль о тебе» Майка Шоултера показывали отношения взрослой женщины и юноши. Нельзя сказать, что каждая лента говорит исключительно о грумминге: как минимум фильм с безумно влюблёнными Энн Хэтэуэй и Николасом Голицыным изображает двух состоявшихся людей, между которыми нет дисбаланса власти, и размышляет об эйджизме в обществе. «Однажды мы расскажем друг другу всё» представляет собой более традиционную историю: сюжет вращается вокруг взрослого мужчины и юной барышни – как известно, о табуированной связи подобного рода было сказано всё и даже больше.

Картину, премьера которой состоялась на Берлинском кинофестивале 2023 года, сняла Эмили Атеф. Год назад в прокат выходил предыдущий фильм постановщицы – «Больше чем никогда», который стал последним в карьере актёра Гаспара Ульея. Посмотрев только две работы Атеф, можно прийти к выводу, насколько для режиссёрки важны образы и цветокоррекция в кино. «Больше чем никогда» погружал зрителя в мир синевы: умирающая героиня

блуждала по северным просторам и вглядывалась в голубые пейзажи Норвегии. «Однажды мы расскажем друг другу всё», напротив, ослепляет солнечным светом: на экране разворачивается жаркое последнее лето ГДР и юности Марии. Атеф, как художница, вырисовывает полотна, которые сложно забыть в одночасье: образ девушки-подростка, пробегающей по бескрайним пшеничным полям навстречу возлюбленному, надолго врежется в память. Благодарить за впечатления стоит, конечно, в первую очередь операторку Армин Диерольф.

Как и противоречивая тема сюжета, картина вызывает предельно неоднозначные чувства. Атеф подчёркивает контраст между хрупкой девушкой в летних платьицах и фермером с грубыми манерами. Проблематично определить, в какой момент и по какой причине вспыхнула искра: Хеннер проводит рукой по телу Марии, переходя границы дозволенного, и уже к следующей встрече героиня поддаётся зарождающемуся внутри чувству. Возлюбленные мало говорят, больше действуют по наитию. Хеннер подчёркивает, что Мария не знает его, и фермер совершенно прав. Страсть словно возникает из ниоткуда и затуманивает рассудок. Немецкая авторка не стремится выступать морализатором с критикой грумминга. Режиссёрка говорит прежде всего о женском желании и бурлящих чувствах внутри девочки-подростка. Мария в романе со взрослым мужчиной, вероятно, видит и освобождение от общественных правил, и шанс противостоять скуке, и любовь, о которой ранее доводилось лишь читать в книгах. Однако зрителю сложно проникнуться чувствами юной леди. Снова и снова возникает вопрос: разве в истории о девичьем взрослении и осознании собственной сексуальности обязательно должен присутствовать токсично маскулинный персонаж? Удачных примеров аналогичных сюжетов кинематограф знает не так много, но, к примеру, «Дневник девочки-подростка» Мариэль Хеллер и «Аквариум» Андреа Арнольд затрагивали тему более тонко и, что важно, без лишней романтизации.

Роман Марии и Хеннера разворачивается на фоне исторических перемен. Германия объединяется, предприятия закрываются, люди остаются без работы, а на прилавках появляются изыски капитализма. Мы наблюдаем, как семья



Йоханесса встречает родственника, который ещё в молодости обосновался на западной стороне и добился успеха. Расколота родня, как и страна, вновь сливается в единое целое. Но в воздухе витает не только эйфория из-за открытых границ, но и тоска по уходящей эпохе, когда из-за недостатка продуктов в магазинах приходилось взбивать сливки самостоятельно, а в подростковых лагерях заставляли петь в унисон коммунистические песни.

«Однажды мы расскажем друг другу всё» – экранизация одноимённого романа Даниэлы Крин. Фильм пропитан литературными отсылками и любовью к классике. Мария читает «Братьев Карамазовых», название картины – слова Алёши из книги Фёдора Достоевского, связь героев вызывает в памяти «Лолиту» (впрочем, каждую вторую историю о разнице в возрасте можно сравнить с прозой Владимира Набокова).

Эмили Атеф сняла кино о переломном моменте – в жизни отдельной взятой девушки и всего государства. Очевидно, что чувства для режиссёрки имеют гораздо больше значения, чем слова, рациональность, точно выраженные мысли. «Однажды мы расскажем друг другу всё» запоминается именно ощущением перемен и летнего зноя, а не конкретными идеями автора. Конфликт трансформации целого поколения кажется более многогранным, чем проблемы в личной жизни героини. Но историческая хроника вынуждена остаться в тени плотских утех и девичьих метаний от хорошего бойфренда к суровому фермеру. Лето любви закончится, капитализм постучит в дверь, Мария повзрослеет, дочитает Достоевского и, хочется верить, отыщет себя в беспрестанно меняющемся мире.



Богдан Галина, творческий псевдоним **ЛИНА БОГДАНОВА**, родилась в городе Берёза Брестской области Беларуси, в семье военного лётчика. Закончила факультет математики Гродненского государственного университета имени Янки Купалы (Беларусь). Более 40 лет работает в школе – учителем, заместителем директора, координатором проектной деятельности.

Является членом Союза писателей Беларуси, Союза писателей Союзного государства, Интернационального Союза писателей (ИСП). Автор более 200 публикаций в газетах, журналах, сборниках, а также 43 книг, вышедших на гонорарной основе в республиканских издательствах Беларуси «Беларусь», «Народная асвета», «Четыре четверти».

Лауреат и дипломант республиканских и международных литературных конкурсов. В том числе: «Первая глава», «Добрая лира», «Триумф короткого сюжета» (8 дипломов), «Десятая планета», «Мой лучший сценарий», «Пушкинский конкурс», «Конкурс имени Уолта Уитмена», «Золотое перо Руси» и других. Пишет для детей и для взрослых. Особой популярностью у читателей пользуются авторская серия интерактивных рассказов

для подростков «В контакте» (издательство «Народная асвета»), а также рассказы о пенсионерах, публикуемые в ряде белорусских, азербайджанских и российских журналов.

### Заберите назад своего Васю!

*монолог непобеждённой свекрови*

– ...То есть как это, Асенька? Вы же совсем недавно утверждали, что мой сын – самое дорогое, что у вас есть, – Юлия Яновна сразу не смогла достойно ответить на неожиданное предложение невестки, – Хотелось бы более стабильных отношений в вашей семье, милочка. Ведь оба – интеллигентные люди, не обременённые детьми и домашним хозяйством. Ну, подумаешь, выяснили «ху ис ху» на высоких тонах, ну, в мнениях не сошлись. К чему сразу так категорично?

Да ещё в разгар лета. Может, у меня другие планы? Да, милочка, я, как и вы имею право на планы. И на элементарный отдых. Трёх, между прочим, таких вот «Вась» вырастила. Никто не помогал. Младшенького только-только в столицу сплави... кхм... сопроводила. Да, к невесте. Пока гражданским, ох уж эти современные нравы! Но надеюсь, сложится у них. Средний давно на своих хлебах. Но недавно наведывался с детками. Оххх... едва оклемалась после того визита. Потому и вас с наследниками не тороплю. Для себя немного поживите. Ну и я... кхм... в смысле, отдохну.

На даче сейчас хорошо. В саду тенёк, гамак, фонтанчик. Лежишь себе, глаза прикрыв, журчание воды слушаешь. Ветерок тебя обдувает, с огородика ароматы ягодные доносит. Захочешь – съешь клубничку или малинку. А вечером на веранде соседок соберёшь, чай травяной заварить, вареньице свежее продегустируешь. С горячими оладушками. За жизнь разговор задушевный заведёшь, птичьими трелями насладишься. И в кроватку на мягонькую перинку.

Эх, Асенька, знали бы вы, как хорошо июльскими ночами на даче спится! Особенно, если никто не мешает. С детьми да внуками какой уж там отдых? Шум, гам, заботы да хлопоты. Тому подай, этому напеки, третьему постирай. Будто клином свет на бабке сошёл! Будто бы ей и отдыхать не положено.

Да я уж и вещи собрала. И со знакомым договорилась, что отвезёт на недельку-другую. И подружек дачных по поводу встречи озадачила.

И что ж теперь? Вставай ни свет ни заря, корми Васеньку завтраком, постельку его прибирай, в магазин несись за продуктами? Обед готовь по полной программе? Жалобы да прочие пессимистичные стенания весь вечер выслушивай? И опять никакой личной жизни?

Нет уж, милая. Люди вы самостоятельные. Сами накуролесили – сами и разбирайтесь. Вмешиваться не буду. Если уж не так воспитала, не взывайте. Растила, как умела. Вы уж заберите назад своего Васю. Пользуйтесь на здоровье! Ну а ко мне – только что в гости. Это милости просим. Иногда.

Негоже вздорным старухам в жизнь молодых вмешиваться.

### Встреча на июльской опушке

Валя обожала лес. С удовольствием отыскивала в можжевельных зарослях, моховых кочках соблазнительные шляпки боровиков, рыжие семейки лисичек, россыпи моховиков. Блуждала по знакомым с детства тропинкам. Приглаждалась, прислушивалась, вспоминала. Она и с мужем в лесу познакомилась. И детей лесом подняла.

А внучат в лес не затащить. Да и взрослых грибников заметно поубавилось. Сегодня, правда, пришлось в дальний ельник углубиться: за воскресенье дачники подчистили ближайшие полянки капитально.

– Зато моховиков здесь море, – вздыхала женщина, выбираясь из еловых зарослей на солнечную опушку, – И нажарить будет чего и замариновать. Ох...

На пригорке стоял человек. С виду вполне приличный. Улыбался вполне приветливо. Правда, вдали от жилья и улыбка и сам мужчина выглядели очень и очень подозрительно.

В голове у Валентины замелькали давно позабытые тревожащие воображение истории о промышляющих в глуши лихих людях. А в глазах незнакомца отчётливо запрыгали чёртики:

– Доброго дня Вам, дама! Грибы собираете? С удовольствием бы присоединился. Но сейчас меня другое беспокоит. Не подскажете, как пройти в библиотеку?

– Ой! – пискнула Валя, в момент оказавшаяся на другом краю опушки.

Хотела добавить что-то вежливое, но не успела. За спиной будто крылья выросли. И понесли прочь! Уже на подходе к дому пришла в себя:

– И чего испугалась, дурочка? Пошутил человек неудачно. Взять с тебя чего? Ни молодости, ни красоты, ни ценностей никаких. Ну, развеяла бы руками. Да и пошла своей дорогой...

И замерла: у калитки стоял всё тот же встречный. Валя попятилась.

– И чего это Вы от меня бегаετε, милая дама? Полчаса догонял.

– Зачем это?

– Говорил же: библиотеку вашу ищю. С дороги сбился. Лектор я... на встречу с пенсионерами пригласили...

Потом они пили чай с малиновым джемом и от души хохотали над ситуацией. Валя вспоминала «Операцию «Ы»». Лектор с юмором комментировал её позорное бегство. И напросился на ночёвку: на лекцию и на электричку безнадёжно опоздал. Валя противиться не стала. Не бросать же человека в беде.

Договорилась с завклубом о переносе встречи, постелила гостю на сеновале. Прикинула: может, и не зря они в лесу встретились. Впрочем, далеко загадывать не стала.

Летний день плавно перетекал в вечер. Ласковые сиреневые сумерки приятно кружили голову и освежали тело. Мерная беседа текла своим, не менее приятным чередом. Казалось, лету не будет конца. Как и всей жизни...

### Чем пахнет август

Люся расстроилась: хотелось предпоследние летние выходные в городе потусоваться. Но мама ехала в командировку, у папы на субботу выпала ночная смена.

– Не переживай, внученька! – утешала её бабушка, – В городе ты и в следующую субботу потусуешься. А мы сейчас соберёмся и поедем узнавать, чем пахнет август. Ты-то так и не удосужилась на дачу в этом месяце заглянуть...

– Надоело! Столько лет одно и то же!

– Но сад-то у нас волшебный...

– Ага! Только из сказочек я давно выросла! – не поддавалась двенадцатилетняя упрямица.

– Разные сказки бывают...

Добрались под вечер. Бабушка взялась печь оладьи, а Люся ушла по воду. У родника встретила Серёжку, давнего дачного приятеля:

– И тебя арестовали?

– С какого вдруг перепуга? – удивился тот.

– Ну... нормальные люди сейчас в парке на дискотеке зажигают.

– Как можно последние летние денёчки на асфальте провожать? Сравни: народ в городе пыль глотает, а я природой по самую макушку наслаждаюсь!

– Природой?

– Глаза раскрой, тусовщица! И уши прочисть на всякий случай, – хмыкнул приятель и удалился.

– Странный какой-то... – пробормотала Люся и огляделась.

Ничего особенного. Разве что солнышке пускало в родниковой бадейке свои закаты кораблики. Да птички в ольховых зарослях выводили затейливые трели.

Чай устроились пить под старой яблоней:

– Антоновка, – пояснила бабушка, – слышишь, как пахнет?

– Соблазнительно, – согласилась Люся, – а как на вкус?

– Погоди недельки две, кислая ещё. На-ко лучше грушку...

– Мммм... сладкая. И такой аромат...

Чай пах мятой. Из глубины сада доносился пока не опознанный букет свежее-пряных запахов. Откуда-то тянуло дымком, скошенной травой, грибной прелью... Аппетитный дух шёл от бабушкиных оладушек, щедро сдобренных сметаной и малиновым пюре.

Люся запрокинула голову и охнула: сквозь унизанные листвой и яблоками ветви проникало загадочное мерцание. Сразу несколько звёзд вычертили в хитросплетении света и тени яркие пунктиры. В вечернем воздухе запахло сказкой.

– Персеиды... – подсказала бабушка. – Загадывай желание!

С желанием Люся опоздала. Зато уснула мгновенно. С довольной улыбкой на лице. Снилось ей что-то невероятно приятное.

Утром бабушка позвала за грибами:

– Ты даже не представляешь, как сейчас лес пахнет!

– А давай в следующую субботу маму с папой сюда возьмём?

– А как же дискотека в парке?

– Ба! Куда ж он от меня денется? В учебном году, между прочим, тридцать пять недель. К тому же мне с Серёжкой встретится нужно. Мы разговор не закончили. Представляешь, август-то, оказывается, пахнет счастьем!

